Сестра керри краткое содержание главам. «Сестра Керри», художественный анализ романа Теодора Драйзера

«Сестра Керри» была написана Драйзером в конце XIX в., а увидела свет в самом начале XX столетия. Этот роман в свое время вызвал волну критики. Он не сразу получил признание, поскольку его содержание разительно отличалось от общепринятой в те времена трактовки женского образа – типажа женщины, основным критерием жизненного успеха которой являлись семья и дети.

В книге довольно много действующих лиц, но главных героев, по существу, всего трое: это юная провинциалка Керри, ловкий коммивояжер Друэ и управляющий баром Герствуд. Именно за их судьбами следит автор на протяжении всего произведения. Остальные персонажи появляются в книге эпизодически, их задача – оттенить образы Керри, Друэ и Герствуда, сделать их более объемными и выразительными.

Керри в начале произведения представлена читателю только что приехавшей в Чикаго из удаленного местечка восемнадцатилетней девушкой. Она, конечно, неопытна и наивна, за душой у нее всего 20 долларов и большое желание найти дорогу в иной, лучший мир, чем тот, в котором прозябают ее ближайшие родственники: родители и старшая сестра. Постепенно девушка взрослеет, набирается жизненного опыта и начинает уже не просто плыть по течению, безвольно соглашаясь на те решения, которые предлагает ей жизнь, но и становится способной сделать собственный выбор. Керри ищет счастья. Но там ли она его ищет и что она может найти, если будет следовать именно той дорогой, которую выбрала?…

Друэ стал первым, кто сумел показать Керри, что есть иная жизнь, не похожая на жалкое существование ее сестры Минни. Это молодой, одетый по последней моде чикагский денди. Он обладает легким, уживчивым характером. Друэ способен договориться с любым клиентом и принести прибыль той компании, на благо которой трудится. Его очень ценят хозяева. Ну, а заработанные деньги он тратит, как умеет. Он достиг неплохого материального благосостояния, однако его интересы еще остаются весьма примитивными, на уровне веселых прогулок, покупки щегольских нарядов, походов на любительские спектакли. Керри вскоре нравственно «перерастает» Друэ – по крайней мере, ей так начинает казаться. И тогда судьба услужливо сводит ее с Герствудом.

Герствуд – более сложный персонаж. Автор выводит его на страницы своего романа процветающим, достигшим определенного успеха в обществе человеком зрелых лет. Герствуд находится в расцвете сил. У него есть все, что формально дает человеку право называться счастливым: великолепная работа, приносящая немалый доход, счет в банке (правда, опрометчиво оформленный на супругу), солидные знакомства. Он женат, у него двое взрослых детей. Однако душевный мир Герствуда пуст. Он, как и Керри, ищет счастья и не может его найти.

Правда, в начале романа Герствуд пока не осознает этого – ему кажется, будто жизнь его идет плавно и размеренно, и он – один из счастливчиков, взысканных судьбой. Кажется, что он обладает сильным характером, умеет справляться с трудностями. Но потом выясняется, что таково было лишь первое впечатление, произведенное Герствудом на читателя. На самом деле, попав в сложные жизненные обстоятельства, Герствуд быстро отказывается от борьбы и опускается на самое дно.

Роман «Сестра Керри», краткое содержание которого будет представлено чуть ниже, начинается с привычного для современного читателя эпизода: юная девушка приезжает в Чикаго, чтобы, как сейчас бы сказали, «выбиться в люди». Провинциалка попадает в большой город, где вынуждена сама пробивать себе дорогу к лучшей жизни. Чикаго встречает полную радужных надежд Керри холодно и равнодушно: она видит ужасающую бедность семьи своей родной старшей сестры Минни, у которой останавливается по прибытии.

Нищета, беспросветность, отсутствие каких-либо интересов, скупость, явившаяся следствием постоянного существования на грани последней черты бедности – все это быстро отталкивает Керри. Проработав несколько дней на фабрике, на тяжелой работе, она понимает, что не хочет повторения судьбы Минни. Молодость и красота становятся тем единственным оружием, с помощью которого Керри придется доказывать миру, что она достойна счастья. Познакомившись с Друэ, Керри делает первый шаг по новому пути: она становится содержанкой юного коммивояжера.

Получив возможность жить в относительном комфорте, Керри успокаивается. Кажется, она уже сумела подняться значительно выше, чем все ее родственники, и вкусила некоторых материальных благ, пусть и добытых не совсем «чистой монетой». В этот момент ей выпадает шанс поучаствовать в любительском спектакле, где неожиданно раскрывается ее актерский талант. Друэ знакомит Керри (на собственную беду) с приятелем своим Герствудом и просит последнего поддержать начинающую актрису. Так закручивается новый виток в жизни Керри.

Спустя какое-то время после встречи Герствуд понимает, что он влюблен в Керри. Впрочем, возможно, любовь стала лишь поводом, а на самом деле Герствуду давно хотелось бросить вызов судьбе. Поступок, который он совершил, на первый взгляд кажется бессмысленным: он украл деньги хозяев того бара, управляющим которого работал много лет (и пользовался их безграничным доверием).

Взяв деньги (при этом Герствуд уговаривал себя считать это просто займом и обещал себе вернуть всю сумму при первой же возможности), Герствуд отправился к Керри и обманом уговорил ее срочно ехать с ним. Когда Керри поняла, что ее обманули, она молча приняла новые условия жизни и попыталась приспособиться к ним, даже не пробуя бороться. Так началась их совместная жизнь в Нью-Йорке: с воровства и обмана.

Первое время дела шли неплохо: Герствуд сумел выкупить бар в паре с компаньоном, и у «супругов» был даже некоторый достаток. Но затем бизнес Герсвуда стал терпеть убытки. А вскоре дело и вовсе развалилось. С этого момента он началось его медленное, но верное падение. Падение в материальном смысле, поскольку в нравственном отношении он уже давно поставил себя вне общества, украв деньги, бросив семью и соблазнив Керри.

В то время, как Герствуд целыми днями читал газеты и почти ничего не предпринимал, чтобы найти хоть какую-то работу, Керри вновь улыбнулась удача: ее взяли статисткой в театр. Молодая женщина поняла, что это – ее единственный шанс изменить свою жизнь к лучшему. Она много репетировала, отлично играла, и наконец ее талант раскрылся и стал заметен режиссерам. Ей теперь давали хорошие роли, назначили отличное жалование.

В один прекрасный момент Керри осознала, что Герствуд теперь для нее – обуза, он тянет ее за собой на дно. Оставив Герствуду 20 долларов, Керри бросила его. Ее дальнейшая жизнь была наполнена блеском славы и денег, триумфами и поклонниками (из которых, впрочем, она никого не выделяла). Герствуд же, скатившись на самое дно нищеты, покончил жизнь самоубийством. Керри об этом даже не узнала.

Главная идея «Сестры Керри»

В этом произведении, пожалуй, трудно выделить какую-то одну конкретную главную мысль. Теодору Драйзеру удалось охватить сразу несколько аспектов жизни, к размышлению над которыми он приглашает читателя. На первый взгляд эта книга – о том, как может добиться успеха женщина в современном (современном Драйзеру, разумеется) мире. Но цена такого успеха слишком велика. Покорить мир женщина может лишь с помощью мужчины, ведь у нее нет возможности получить достойное образование, найти хорошо оплачиваемую работу.

Добиваться независимого положения ей приходится, буквально используя мужчин. В трудных поисках счастья женщина забывает, а какое же оно, это счастье, на самом деле.

Душевные терзания

В конце романа мы видим разбогатевшую, окруженную воздыхателями Керри. Но нет радости в ее измученном сердце, и по-прежнему рвется и тянется к чему-то недостижимому ее душа. Только ведь она сама не знает, чего хочет, а потому никогда не будет счастлива.

Сестра Керри Теодор Драйзер

(Пока оценок нет)

Название: Сестра Керри

О книге «Сестра Керри» Теодор Драйзер

«Сестра Керри» — дебютный роман американского писателя Теодора Драйзера, увидевший свет в 1900 году.

Главная героиня романа «Сестра Керри» — восемнадцатилетняя Каролина Мибер, которую родня ласково прозвала Керри. Она живет в маленьком городке Колумбия-сити, в котором у нее нет перспектив. Поэтому она решает поехать в Чикаго, где живет ее замужняя старшая сестра. Однако родственникам и без нее тяжело, так как муж сестры мало зарабатывает, и они едва сводят концы с концами. Каролина решает найти хоть какую-то работу, чтобы не обременять семью сестры. Девушка с трудом устраивается на обувную фабрику, но вскоре теряет работу из-за болезни.

Отчаявшись, Керри решает вернуться домой, но внезапно встречает коммивояжера Друэ, с которым она познакомилась в поезде по пути к сестре. Мужчина предлагает ей сожительство. Каролина не питает теплых чувств к Друэ, но соглашается, так как это лучше, чем возвращаться в маленький городок. Немного позже Друэ знакомит ее с Герствудом – управляющим баром. Элегантные манеры мужчины произвели на Керри неизгладимое впечатление. Герствуд также заинтересовался молодой провинциалкой, несмотря на то, что был женат. Пара начинает тайно встречаться, однако в скором времени и Друэ, и супруга Герствуда начинают подозревать своих партнеров в измене. Влюбленные вынуждены бежать.

В романе «Сестра Керри» Теодор Драйзер поднял проблему так называемой «американской мечты». Главная героиня переехала из небольшого городка в Чикаго с целью покорить город и добиться хотя бы небольшого успеха. Однако суровые реалии быстро отрезвили девушку и сбили ее с верного пути. При этом назвать Керри слабовольной и пассивной тоже нельзя. В свои восемнадцать лет она сначала мучительно искала работу, потом тяжело трудилась на обувной фабрике. При этом она фактически не получала никакой моральной поддержки со стороны семьи. Неудивительно, что молодой и обаятельный коммивояжер убедил ее стать своей любовницей. Она предпочла «перетерпеть» эту незавидную роль, лишь бы не возвращаться в родной городок. Юная Керри искренне верит, что она обязательно все исправит только чуть позже.

На примере Джорджа Герствуда Теодор Драйзер показал зыбкость и призрачность богатства и успеха. У мужчины все было ровно и хорошо, пока он не понял, что деньги и стабильность не делают его счастливым. Он захотел любви, эмоций и переживаний, за что пришлось заплатить немалую цену.

На нашем сайте о книгах сайт вы можете скачать бесплатно без регистрации или читать онлайн книгу «Сестра Керри» Теодор Драйзер в форматах epub, fb2, txt, rtf, pdf для iPad, iPhone, Android и Kindle. Книга подарит вам массу приятных моментов и истинное удовольствие от чтения. Купить полную версию вы можете у нашего партнера. Также, у нас вы найдете последние новости из литературного мира, узнаете биографию любимых авторов. Для начинающих писателей имеется отдельный раздел с полезными советами и рекомендациями, интересными статьями, благодаря которым вы сами сможете попробовать свои силы в литературном мастерстве.

Цитаты из книги «Сестра Керри» Теодор Драйзер

Лишь сильная любовь может загладить те мелкие недоразумения, которые возникают при совместной жизни. А там, где такой любви нет, обе стороны скоро разочаровываются друг в друге и неизбежно сталкиваются с тяжелой проблемой.

Цветы и девушки не всегда хорошо переносят пересадку на новую почву. Порою требуется почва более богатая, атмосфера более благоприятная для того, чтобы продолжался хотя бы естественный рост.

Только умы заурядные способны придавать столь большое значение материальному благополучию и убиваться из-за утраты сотни долларов. А Эпиктет только улыбается, когда исчезают последние остатки материальных благ.

То же самое часто происходит с состоянием богатого человека. Если прирост капитала не прекращается, если никогда не наступает период равновесия доходов и расходов, то не будет и краха. В наши дни богачи нередко спасают свои состояния благодаря умению привлекать к себе на службу молодые умы. Эти молодые умы заинтересованы в прочности состояния, как если бы оно было их собственным, и потому прилагают все старания, чтобы оно постоянно возрастало.

Но если честный труд скудно оплачивается и изнуряет; если этот путь длинен, очень длинен и никогда не приводит к красоте, только утомляя ноги и сердце; если тяга к красоте так сильна, что человек сходит с прямого пути и предпочитает боковую стезю, быстрее приводящую его к предмету мечтаний, – кто первый бросит в него камень? Не злое начало, а жажда лучшего чаще всего направляет шаги сбившегося с пути.

Как это верно, что слова – лишь бледные тени того множества мыслей и ощущений, что стоят за ними! Слова – это крохотные слышимые звенья, связующие большие неслышимые чувства и стремления.

В мире много такого, чего нам хотелось бы достичь. Но нельзя стремиться ко всему сразу. И что толку ломать руки из-за каждого неосуществленного желания!

Только умы заурядные способны придавать столь большое значение материальному благополучию и убиваться из-за утраты сотни долларов.

В простом выражении «я уезжаю» кроется целый мир не находящих выхода чувств.

Привычная жизнь неизбежно берет свое. Лишь в редкие минуты мы замечаем, сколь жалко наше существование. Мы испытываем душевную боль, очутившись перед резкими контрастами. Уберите их – и боль стихает.

Скачать бесплатно книгу «Сестра Керри» Теодор Драйзер

(Фрагмент)

В формате fb2 : Скачать
В формате rtf : Скачать
В формате epub : Скачать
В формате txt :

Первый роман Теодора Драйзера увидел свет в 1900-м году. Он не сразу был принят публикой и критиками. «Сестру Керри» отвергали за её аморальность и несоответствие традиционным американским ценностями. В Америке она была напечатана тиражом в одну тысячу экземпляров. В Англии к «Сестре Керри» отнеслись более благосклонно, после чего, в 1907-м году, она была переиздана в США и получила в начале местную, а затем и мировую признательность.

В своём романе американский журналист (а именно с этого и начинал Драйзер свой литературный путь) поднял классическую для США 90-х годов XIX века проблему реализации «американской мечты» . Главная героиня произведения – Керри Мибер по достижении восемнадцатилетия переселяется из небольшого, захолустного городка Колумбия-Сити в Чикаго. Девушкой, как и большинством американцев того времени, движет единственное стремление – покорить этот город и, если не добиться в нём оглушительного успеха, то хотя бы стать его неотъемлемой частью.

Воспитанная в духе классических моральных ценностей Керри быстро сбивается с пути. В этом ей «помогают» и неблагоприятные жизненные обстоятельства (отсутствие опыта работы, тяжёлый труд на обувной фабрике, неимение тёплых вещей зимой, болезнь), и лишённые чуткости родственники, живущие размеренной жизнью, заполненной работой, экономией и домашними делами. Пассивная и мечтательная по натуре девушка, преклоняющаяся перед красотой и живущая надеждами на неизведанное доселе счастье, легко поддаётся очарованию молодого коммивояжера Чарльза Друэ. Загнанная в угол, стоящая перед выбором – вернуться к родителям или продолжать покорять Чикаго, Керри легко смиряется со своим новым положением любовницы, прикрывая непривычную для себя распущенность надеждой всё исправить. В начале девушка ждёт, когда на ней женится Друэ. Затем те же надежды она возлагает и на Герствуда. В своём стремлении жить с комфортом Керри доходит до того, что принимает за чистую монету венчание с уже женатым мужчиной, но... делает она это ровно до того момента, пока ей самой это не перестаёт быть выгодным. Как только Герствуд разоряется, а Керри получает деньги и известность на театральном поприще, она тут же его бросает.

Импозантный управляющий баром «Фицджеральд и Мой» - Джордж Герствуд – обладатель солидного состояния в сорок тысяч долларов и отец всеми уважаемого в Чикаго семейства выражает в романе идею зыбкости американской стабильности, призрачности успеха и богатства. Всё в его жизни идёт хорошо ровно до того момента, как он начинает скучать и увлекается молодой и прелестной Керри. Высокое социальное положение и деньги не делают Герствуда счастливым. Любовь – вот то единственное, что наполняет его жизнь смыслом. Ради неё он идёт на преступление («он должен хоть раз в жизни познать счастье, хотя бы ценою отречения от чести и правды» ), ради неё он готов мириться с потерей влиятельных знакомых и скромным существованием. Однако выход за пределы привычной среды и надвигающаяся старость делает для Герствуда невозможным повторный взлёт: как только он теряет долю в купленном за тысячу долларов нью-йоркском баре и сталкивается лицом к лицу с безработицей, ему остаётся только сидеть в качалке Керри, читать газеты и вспоминать прошлое.

Молодой коммивояжер Чарльз Друэ представляет собой характерный для Америки конца XIX века тип людей, именуемых «мастаками». Он легко порхает по жизни, как мотылёк (по сравнению Драйзера): делает карьеру, обольщает женщин, наслаждается всеми доступными удовольствиями – любовью, деньгами, модной одеждой, вкусной едой, влиятельными знакомствами и т.п. Ни в судьбе, ни в характере Чарльза Друэ не происходит никаких изменений. Не относясь ни к чему серьёзно, он лишён возможности ошибиться, как Герствуд. Не стремясь ни к чему конкретному, он не испытывает огорчений, как Керри.

Финал романа подводит итог авторским размышлениям о ценности «американской мечты». Керри, добившись славы и богатства, не знает, что делать со своими деньгами, не верит мужчинам и довольствуется игрой в развлекательных комедийных спектаклях. Счастья она не приобрела, лучше не стала. Впереди у неё вся жизнь, которую она, в силу своих внутренних особенностей, проведёт в бесконечных поисках себя. Герствуду же искать уже нечего. Его жизнь кончена. Он убил себя, потеряв всё – семью, положение в обществе, деньги, любовь, уважение к себе как к человеку.

Успех никому не приносит счастья – ни Керри, ни Герствуду. «Американская мечта» хорошо только для таких, как Чарльз Друэ – живущих одним днём и не испытывающих сложных духовных устремлений. Материальные блага хорошо ложатся только на «земные» сердца. «Небесные» натуры в столкновении с ними почти всегда проигрывают.

В своём первом романе Теодор Драйзер показал себя мастером словесного жанра. Он подошёл к реализации художественного замысла тщательно и серьёзно, дав каждой главе два названия. Художественная манера писателя в «Сестре Керри» характеризуется чёткими, лаконичными, наполненными яркими метафорами, описаниями, простыми и понятными диалогами, небольшими собственными рассуждениями о той или иной проблеме или герое. В романе можно встретить много философских идей, выраженных по-журналистски безыскусно и прямо: например, рисуя бегство Герствуда и Керри в Монреаль Драйзер говорит о целительном воздействии дороги на человека – «в пути можно забыть возлюбленного, рассеять горе, отогнать от себя призрак смерти» ; рассказывая о первом успехе Керри на сцене, писатель замечает, что «нет ничего отраднее, чем наблюдать в человеке пробуждение честолюбивых желаний, стремления достичь более высокого духовного уровня. От этого человек делается сильнее, ярче и даже красивее» .

Хронотоп романа связан с двумя крупными американскими городами – Чикаго и Нью-Йорком – бурно развивающимися, шумными и отличающимися «полным равнодушием к человеку» . В текст повествования Драйзер вводит ряд исторических деталей, характерных для США конца XIX века – неорганизованность грязной фабричной работы, стремление крупных корпораций к экономии, вспыхивающие время от времени забастовки (трамвайщики в Бруклине), наличие безработицы и нищих, разделение общество на богатых и бедных и в то же время – развитие театрального искусства в Америке, яркость и красота Бродвея, открывающиеся по всей стране первые универсальные магазины.

Теодор Драйзер

СЕСТРА КЕРРИ

1. Притягательная сила магнита. Во власти стихий

Когда Каролина Мибер садилась в поезд, уходивший днем в Чикаго, все ее имущество заключалось в маленьком сундучке, дешевеньком чемодане из поддельной крокодиловой кожи, коробочке с завтраком и желтом кожаном кошельке, где лежали железнодорожный билет, клочок бумаги с адресом сестры, жившей на Ван-Бьюрен-стрит, и четыре доллара.

Это было в 1889 году. Каролине только что исполнилось восемнадцать лет. Девушка она была смышленая, но застенчивая, преисполненная иллюзий, свойственных неведению и молодости. Если, расставаясь с родными, она о чем-нибудь и жалела, то уж во всяком случае не о преимуществах той жизни, от которой она теперь отказывалась.

Слезы брызнули у нее из глаз, когда мать в последний раз поцеловала ее, в горле защекотало, когда поезд прогрохотал мимо мельницы, где поденно работал отец, глубокий вздох вырвался из груди, когда промелькнули знакомые зеленые окрестности города и навек были порваны узы, которые не слишком крепко привязывали ее к родному дому.

Конечно, она могла сойти на ближайшей станции и вернуться домой. Впереди лежал большой город, который связан со всей страной ежедневно прибывающими туда поездами. И не так уж далеко находится городок Колумбия-сити, чтобы нельзя было поехать в родные края даже из Чикаго. Что значит несколько сот миль или несколько часов?

Каролина взглянула на бумажку с адресом сестры и невольно задумалась. Она долго следила глазами за зеленым ландшафтом, быстро мелькавшим перед нею; потом первые дорожные впечатления отошли на задний план, и мысли девушки, обгоняя поезд, перенесли ее в незнакомый город, она пыталась представить - какой он, Чикаго?

Когда девушка восемнадцати лет покидает родной кров, то она либо попадает в хорошие руки и тогда становится лучше, либо быстро усваивает столичные взгляды на вопросы морали, и становится хуже. Середины здесь быть не может.

Большой город с помощью своих коварных ухищрений обольщает не хуже иных соблазнителей, самый опытный из которых микроскопически мал по сравнению с этим гигантом и принесет человеку гораздо меньше разочарований. В городе действуют могучие силы, которые обладают такими способами проникнуть в душу своей жертвы, какие доступны лишь умному и тонкому человеку. Мерцание тысяч огней действует не менее сильно, чем выразительный блеск влюбленных глаз. Моральному распаду бесхитростной, наивной души способствуют главным образом силы, неподвластные человеку. Море оглушающих звуков, бурное кипение жизни, гигантское скопление человеческих ульев - все это смутно влечет к себе ошеломленные чувства. Какой только лжи не нашепчет город на ушко неискушенному существу, если не случится рядом советчика, который сумеет вовремя предостеречь. И ложь эта, пока не раскрытая, обольстительна, - зачастую она незаметно, как музыка, сначала размягчает, потом делает слабым, потом развращает неокрепшее человеческое сознание.

Каролина, или сестра Керри, как ее с оттенком ласковости называли в семье, обладала умом, в котором были еще совершенно не развиты способности к наблюдениям и анализу. Она была поглощена собой, и этот эгоизм, хотя и не слишком явный, был тем не менее основной чертой ее характера. Она была мила пресноватой миловидностью переходного возраста, сложение ее обещало в будущем приятную округлость форм, а глаза светились природной сметливостью, к тому же она была полна пылких мечтаний юности, - словом, перед нами прекрасный образец американки среднего класса, которую лишь два поколения отделяют от прадедов - эмигрантов из Европы.

Чтение ничуть не увлекало Керри - мир знаний был для нее за семью замками. Она пока совсем еще не знала, что такое интуитивное кокетство. Она не умела игриво откидывать назад головку, часто не знала, куда девать руки, и хоть ножки у нее были маленькие, ступала она тяжело. Однако ей хотелось пленять, она быстро усваивала, в чем заключаются радости жизни, и стремилась к материальным благам.

Сестра Керри была плохо вооруженным маленьким рыцарем, который отважно ринулся на огромный, загадочный город, чтобы попытать счастья, лелея безумную мечту о неясной, далекой победе, когда этот город - добыча и раб завоевателя - будет лежать распростертый под женской туфелькой.

Вот как? - чуть нервно отозвалась Керри.

Поезд уже миновал станцию Вокиша. Керри еще раньше заметила, что позади сидит какой-то мужчина, и чувствовала, что он смотрит на ее пышные волосы. Он не мог спокойно сидеть на месте, и Керри инстинктивно догадывалась, что она вызывает в нем интерес. Девичья скромность и чувство приличия подсказывали ей, что нельзя допускать с его стороны ни малейшей фамильярности и следует держать его на расстоянии, но смелость и притягательная сила ее соседа, выработанные богатым опытом и прошлыми успехами, взяли верх, и Керри откликнулась.

Слегка наклонившись вперед, он положил локти на спинку ее сиденья и заговорил, желая показать себя приятным спутником:

Да, прекрасный уголок, отличные отели. Здесь отдыхают чикагцы. Вы, по-видимому, не знакомы с этими местами?

Нет, знакома, - ответила Керри. - Вернее, я живу в Колумбия-сити, а здесь мне еще не приходилось бывать.

Итак, это ваша первая поездка в Чикаго, - заметил он.

Во время этого разговора Керри видела своего собеседника лишь краешком глаза. Яркие, румяные щеки, светлые усы, на голове серая фетровая шляпа. Теперь она повернулась и посмотрела ему прямо в лицо; кокетливость боролась в ней сейчас с инстинктом самозащиты.

Я не говорила вам, что это моя первая поездка, - сказала Керри.

О! - приятно улыбнулся он, как бы изумляясь своей ошибке. - Очевидно, я ослышался.

Это был типичный коммивояжер крупного торгового дома, принадлежавший к категории людей, которых на жаргоне того времени называли «барабанщиками». К нему вполне подходило также и более позднее название, широко распространившееся в Америке восьмидесятых годов и определявшее людей, одежда и манеры которых рассчитаны на то, чтобы вызывать восхищение впечатлительных молодых женщин. Таких называли «мастак».

Его коричневый шерстяной костюм в клетку был в то время еще новинкой, - потом он стал обычным костюмом делового человека. В глубоком вырезе жилета видна была накрахмаленная грудь сорочки в белую и розовую полоску. Из рукавов пиджака выглядывали полотняные манжеты в такую же полоску, застегнутые крупными позолоченными запонками с обыкновенными желтыми агатами, известными под названием «кошачий глаз». На пальцах блестело несколько колец (среди них, конечно, неизменный перстень с печаткой), из карманчика жилета свисала золотая цепочка от часов, на которой болтался жетон тайного ордена Лосей. Костюм сидел почти в обтяжку. Наряд дополняли ярко начищенные коричневые ботинки на толстой подошве и мягкая серая шляпа.

Когда Каролина Мибер садилась в поезд, уходивший днем в Чикаго, все ее имущество заключалось в маленьком сундучке, дешевеньком чемодане из поддельной крокодиловой кожи, коробочке с завтраком и желтом кожаном кошельке, где лежали железнодорожный билет, клочок бумаги с адресом сестры, жившей на Ван-Бьюрен-стрит, и четыре доллара.

Это было в 1889 году. Каролине только что исполнилось восемнадцать лет. Девушка она была смышленая, но застенчивая, преисполненная иллюзий, свойственных неведению и молодости. Если, расставаясь с родными, она о чем-нибудь и жалела, то уж во всяком случае не о преимуществах той жизни, от которой она теперь отказывалась.

Слезы брызнули у нее из глаз, когда мать в последний раз поцеловала ее, в горле защекотало, когда поезд прогрохотал мимо мельницы, где поденно работал отец, глубокий вздох вырвался из груди, когда промелькнули знакомые зеленые окрестности города и навек были порваны узы, которые не слишком крепко привязывали ее к родному дому.

Конечно, она могла сойти на ближайшей станции и вернуться домой. Впереди лежал большой город, который связан со всей страной ежедневно прибывающими туда поездами. И не так уж далеко находится городок Колумбия-сити, чтобы нельзя было поехать в родные края даже из Чикаго. Что значит несколько сот миль или несколько часов?

Каролина взглянула на бумажку с адресом сестры и невольно задумалась. Она долго следила глазами за зеленым ландшафтом, быстро мелькавшим перед нею; потом первые дорожные впечатления отошли на задний план, и мысли девушки, обгоняя поезд, перенесли ее в незнакомый город, она пыталась представить - какой он, Чикаго?

Когда девушка восемнадцати лет покидает родной кров, то она либо попадает в хорошие руки и тогда становится лучше, либо быстро усваивает столичные взгляды на вопросы морали, и становится хуже. Середины здесь быть не может.

Большой город с помощью своих коварных ухищрений обольщает не хуже иных соблазнителей, самый опытный из которых микроскопически мал по сравнению с этим гигантом и принесет человеку гораздо меньше разочарований. В городе действуют могучие силы, которые обладают такими способами проникнуть в душу своей жертвы, какие доступны лишь умному и тонкому человеку. Мерцание тысяч огней действует не менее сильно, чем выразительный блеск влюбленных глаз. Моральному распаду бесхитростной, наивной души способствуют главным образом силы, неподвластные человеку. Море оглушающих звуков, бурное кипение жизни, гигантское скопление человеческих ульев - все это смутно влечет к себе ошеломленные чувства. Какой только лжи не нашепчет город на ушко неискушенному существу, если не случится рядом советчика, который сумеет вовремя предостеречь. И ложь эта, пока не раскрытая, обольстительна, - зачастую она незаметно, как музыка, сначала размягчает, потом делает слабым, потом развращает неокрепшее человеческое сознание.

Каролина, или сестра Керри, как ее с оттенком ласковости называли в семье, обладала умом, в котором были еще совершенно не развиты способности к наблюдениям и анализу. Она была поглощена собой, и этот эгоизм, хотя и не слишком явный, был тем не менее основной чертой ее характера. Она была мила пресноватой миловидностью переходного возраста, сложение ее обещало в будущем приятную округлость форм, а глаза светились природной сметливостью, к тому же она была полна пылких мечтаний юности, - словом, перед нами прекрасный образец американки среднего класса, которую лишь два поколения отделяют от прадедов - эмигрантов из Европы.

Чтение ничуть не увлекало Керри - мир знаний был для нее за семью замками. Она пока совсем еще не знала, что такое интуитивное кокетство. Она не умела игриво откидывать назад головку, часто не знала, куда девать руки, и хоть ножки у нее были маленькие, ступала она тяжело. Однако ей хотелось пленять, она быстро усваивала, в чем заключаются радости жизни, и стремилась к материальным благам.

Сестра Керри была плохо вооруженным маленьким рыцарем, который отважно ринулся на огромный, загадочный город, чтобы попытать счастья, лелея безумную мечту о неясной, далекой победе, когда этот город - добыча и раб завоевателя - будет лежать распростертый под женской туфелькой.

Вот как? - чуть нервно отозвалась Керри.

Поезд уже миновал станцию Вокиша. Керри еще раньше заметила, что позади сидит какой-то мужчина, и чувствовала, что он смотрит на ее пышные волосы. Он не мог спокойно сидеть на месте, и Керри инстинктивно догадывалась, что она вызывает в нем интерес. Девичья скромность и чувство приличия подсказывали ей, что нельзя допускать с его стороны ни малейшей фамильярности и следует держать его на расстоянии, но смелость и притягательная сила ее соседа, выработанные богатым опытом и прошлыми успехами, взяли верх, и Керри откликнулась.

Слегка наклонившись вперед, он положил локти на спинку ее сиденья и заговорил, желая показать себя приятным спутником:

Да, прекрасный уголок, отличные отели. Здесь отдыхают чикагцы. Вы, по-видимому, не знакомы с этими местами?

Нет, знакома, - ответила Керри. - Вернее, я живу в Колумбия-сити, а здесь мне еще не приходилось бывать.

Итак, это ваша первая поездка в Чикаго, - заметил он.

Во время этого разговора Керри видела своего собеседника лишь краешком глаза. Яркие, румяные щеки, светлые усы, на голове серая фетровая шляпа. Теперь она повернулась и посмотрела ему прямо в лицо; кокетливость боролась в ней сейчас с инстинктом самозащиты.